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Am 16. März 1945 schrieb die
19-jährige Ortrun Koerber in ihr
Tagebuch: „Heute ist ein wun-
derschöner Tag. Das Wetter hat
sich gebessert, und nun ist kei-

ne einzige Wolke am Himmel zu erkennen.
[…] Am heutigen Tag haben wir den Krieg
nahezu vergessen; es war als machten wir
ein Picknick. Wir hatten in den letzten zwei
Tagen keinen einzigen Alarm. Vielleicht ist
ja der Krieg zu Ende, und wir wissen nur
nichts davon.“

Ortrun lebte in Würzburg. Die Stadt war
weitgehend von Bombardements ver-
schont geblieben. Die Amerikaner standen
am Rhein und hatten zu dem Zeitpunkt be-
reits Bonn und Köln eingenommen. Die Ro-
te Armee war wiederum am Stadtrand von
Stettin in Stellung gegangen. So wähnten
die Menschen, das Schlimmste überstan-
den zu haben. Auch war inzwischen die Gra-
natenproduktion beim Druckmaschinen-
hersteller Koenig & Bauer eingestellt wor-
den, wo Ortrun Koerber nach ihrem Abitur
im Februar 1944 eingesetzt gewesen war.
Lange konnte es bis zum Ende des Krieges
nicht mehr dauern.

Doch noch am Abend jenes Tages brach
um 21.35 Uhr die Hölle über Würzburg her-

ein, als mehr als 200 britische Lancaster-
Bomber die Stadt erreichten. Mit einem
Mal entzündete sich der Himmel mit Tau-
senden grell leuchtenden gelben Lichtern,
und mit den Bomben brandete ein grollen-
der, lauter und lauter werdender Donner
auf: „Oh, es war alles so schrecklich, das oh-
renbetäubende Krachen der Bomben, das
morbide, widernatürliche Licht und der
Tod, der so nah war. Abertausende Bom-
ben stürzten herab und die Detonationen
gingen durch Mark und Bein und ließen
uns um Luft ringen“, schreibt Ortrun Koer-
ber. Nach 17 Minuten war schlagartig alles
vorbei. Das Lichtermeer erlosch; die Flie-
ger zogen ab.

Würzburg brannte, soweit das Auge
reichte. Riesige feuerrote Qualmwolken
stiegen aus dem Flammenmeer auf und
ein orkanartiger Feuersturm erfasste die
Stadt und sog sich ins Zentrum der wüten-
den Glut. Die Nacht über explodierten
dann noch die Bomben mit den Zeitzün-
dern, und mit jedem Donnerschlag wurde
die Trümmerlandschaft aufs Neue erschüt-

tert. Ortrun Koerber hatte die Schreckens-
nacht zusammen mit ihren Schwestern
und ihrer Mutter in einer Hütte auf einem
Hügel im Westen der Stadt unbeschadet
überstanden. Von dort aus überblickte sie
das Geschehene: Die Silhouette der Stadt
war verschwunden. Würzburg war tot.

Auf Befehl Hitlers wurde die Ruinen-
stadt dann auch noch vor der heranrücken-
den 42. US-Infanteriedivision verteidigt.
Oberbürgermeister Theo Memmel setzte
sich in dem irren Vorhaben an die Spitze
des Volkssturms. Unter dem Trommelfeu-
er der Artillerie begann am Karsamstag die
Schlacht, und die Amerikaner mussten
sich Häuserzeile um Häuserzeile erkämp-
fen. Eine Woche später, am 6. April, war
der Krieg nach einem weiteren absurden
Blutzoll in Würzburg zu Ende.

Zurück blieb ein Trümmerfeld. 90 Pro-
zent der fürstbischöflichen Residenzstadt
waren zerstört. Schockzustand und Hoff-
nungslosigkeit waren derart gewaltig, dass
ernsthaft erwogen wurde, die Stadt völlig
aufzugeben und anderswo einen Neuan-
fang zu wagen. Ein Wiederaufbau schien
unmöglich zu sein. Würzburg stand da
nicht allein. Auch in Nürnberg dachte man
das, nachdem der Angriff vom 2. Januar
1945 die alte Reichstadt dem Erdboden
gleichgemacht hatte. Die Ruinen sollten
zum Mahnmal werden.

München hatte es ebenfalls besonders
hart getroffen. Auch hier wurde die Alt-
stadt nach einer Vielzahl von Luftangriffen
zu 90, wurden die äußeren Wohngebiete
zu 50 Prozent zerstört. Die Durchhalteparo-
len erschallten aber auch hier unverdros-
sen weiter, und nach jedem Angriff ging es
ans Aufräumen, um den Kriegsalltag in
Gang zu halten. Zur lebensgefährlichen
Räumung der Blindgänger wurden Häftlin-
ge des Dachauer Konzentrationslagers her-
angezogen, und so richtete die Stadtverwal-
tung nach dem Bombenangriff vom 7. Janu-
ar 1945, durch den das Münchner Westend
besonders heftig getroffen worden war,
ein Außenkommando mit 18 durch eine SS-
Wachmannschaft bewachten Häftlingen
in der schwer beschädigten Volksschule an
der Bergmannstraße ein.

Der Schulbetrieb war damals längst ein-
gestellt und in das benachbarte Schulge-
bäude an der Ridlerstraße verlegt worden.
Stattdessen waren hier nach Kriegsbeginn
zunächst Studentenkompanien eingezo-
gen worden, die in der vorlesungsfreien
Zeit zum Kriegseinsatz an die Front abkom-
mandiert wurden. Eine der Kompanien be-
stand aus Medizinstudenten. Ihr gehörten
Hans Scholl, Willi Graf und Alexander
Schmorell an, die Begründer der Wider-
standsbewegung Weiße Rose, die im Febru-
ar 1943 nach einer Flugblattaktion im
Lichthof der Münchner Universität verhaf-
tet und hingerichtet worden waren. Auch
in der Bergmannschule waren Flugblätter
ausgelegt worden, die sich gegen den
Wahnsinn des Krieges und die Unmensch-
lichkeit der NS-Diktatur wandten.

Augsburg, Ingolstadt, Regensburg,
Aschaffenburg, Schweinfurt, Fürth, aber
auch kleinere bayerische Städte und Ge-
meinden waren bei Kriegsende von den
Flächenbombardements schwer gezeich-
net. Bei manchen waren vor allem Indus-
trieanlagen Ziel der Bomber, bei anderen
die Städte selbst. Alle standen vor ähnli-
chen Herausforderungen. Dazu gehörten
auch der Umgang mit den verheerenden
Folgen des Krieges sowie die gemeinsame
Verarbeitung des erfahrenen Leids. Zur Er-
innerung wurden Denkmäler errichtet
und ein alljährliches Gedenken am Tag der
Zerstörung begangen: Am 16. März eines je-
den Jahres setzt in Würzburg zur gleichen
Zeit, zu der damals die ersten Treffer in der
mittelalterlichen Stadt einschlugen, das
Läuten der Kirchenglocken ein. Sie läuten
so lange, wie die Bombardierung der Stadt
gedauert hat.

Gedenkveranstaltungen richten sich
aber längst nicht allein in die Vergangen-
heit und beklagen den eigenen Verlust.
Vielmehr geht von ihnen verstärkt eine in

die Zukunft weisende Botschaft aus. So ist
an der Grundschule an der Bergmannstra-
ße nicht nur vor wenigen Tagen eine Tafel
angebracht worden, die an das KZ-Außen-
kommando und den menschenverachten-
den Einsatz von Häftlingen erinnert. Dem
im Foyer der Schule angebrachten Gedenk-
stein, der an einen als junger Offizier im
Ersten Weltkrieg gefallenen Lehrer erin-
nert, wurde vor einigen Monaten eine klei-
ne Plexiglastafel zur Seite gestellt. Sie trägt
den Schriftzug: „Nicht gegeneinander, son-
dern nur gemeinsam schaffen wir eine
friedliche Welt“. Sie bettet den Stein damit
in eine neue, an künftige Generationen ge-
richtete Botschaft ein. An die Mitglieder
der Weißen Rose erinnert wiederum ein
durch die Schülerinnen und Schüler liebe-
voll gestaltetes Wandbild an der Außen-
wand der Schule. Darauf sind auf herabwe-
henden Flugblättern Begriffe wie „Re-
spekt“, „Frieden“, „Toleranz“ notiert, die
an die Menschlichkeit und das Miteinan-
der im Jetzt appellieren.

In Würzburg ist dieser Tage in der Fes-
tung hoch über dem Main eine durch Stu-
dierende der Hochschule gestaltete Kunst-
ausstellung zu sehen, die sich mit dunklen
Flecken der Vergangenheit und Gegenwart
befasst. Sie ist Teil des durch die ehemali-
ge Oberbürgermeisterin der Stadt, Pia
Beckmann, ins Leben gerufenen Projekts
„pics4peace“, in dem sich junge Menschen

mit ihrer Lebenswelt auseinandersetzen
und damit die Mitgestaltung der Zukunft
in die Hand nehmen. Da geht es um Rüs-
tungsexporte als Geschäft mit dem Tod,
um den Zustand unserer Gesellschaft
mehr als 70 Jahre nach dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs, um die Fragilität des Frie-
dens, um Gewalt und Hass in Friedenszei-
ten, um die Würde des Menschen, um Men-

schenrechte. „Nur weil wir nicht im Krieg
sind, sind wir noch lange nicht im Frieden“,
sagt die 25-jährige Informationsdesignstu-
dentin Hanna Kölbl, die sich in das Projekt
eingebracht hat.

Bald werden keine Menschen mehr le-
ben, die die Grausamkeiten des Zweiten
Weltkriegs und die menschenverachtende
nationalsozialistische Gewaltherrschaft
bewusst miterlebt haben, deren leidvolle
Erfahrungen ein kollektives Bewusstsein
schufen, das von einem „Nie wieder“ getra-
gen wurde.

So steht nun an, nach neuen Wegen zu
suchen, um bei den kommenden Generati-
onen jenes Bewusstsein zu schärfen. Es
geht um das, was Ortrun Koerber zum
Kriegsende am 8. Mai 1945 in ihrem Tage-
buch festhielt: „Ich bete darum, dass nie
wieder Krieg ist und den nächsten Genera-
tionen jenes Grauen erspart bleibt, das wir
erfahren haben. Möge die Menschheit ge-
lernt haben, dass es besser ist zu lieben, an-
statt zu hassen.“

Die Zeitzeugen sterben.
Doch es gibt junge Leute, die
die Erinnerung wach halten

Die Stadt war schon eine
Ruine. Auf Befehl Hitlers musste
sie trotzdem verteidigt werden

Gedenkveranstaltungen
blicken längst nicht mehr nur
in die Vergangenheit

Die langen Schatten des Krieges
In Würzburg läuten noch heute an jedem 16. März die Kirchenglocken. Damit wird an den Beginn der Bombardierung der Stadt 1945 erinnert.

Doch bei dieser Mahnung wollen es die Bürger nicht belassen

Nach Angriffen auf Rotterdam
und Coventry kommt der Luft-

krieg zurück nach Deutschland:
1945 liegt die Münchner
Altstadt in Trümmern.
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Georg Elser zeichnet bei einer
Vernehmung auf, wo er 1939

den Sprengsatz versteckt hatte,
der Adolf Hitler töten sollte.
Elser wird 1945 erschossen.
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Sophie Scholl und ihre Mitstreiter Hans Scholl, Willi Graf und Alexander Schmo-
rell 1942 am Münchner Ostbahnhof. Die Studentengruppe ruft in Flugblättern

zum Widerstand gegen Hitler auf, 1943 wird sie entdeckt. Nach Schauprozessen
werden die Mitglieder in München-Stadelheim enthauptet. FOTO: GEORGE WITTENSTEIN / AKG
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Die Würzburger schaufeln ein Jahr nach Kriegsende den Schutt
der Stadt auf Mainkähne. Der Angriff der Alliierten hatte

aus der mittelalterlichen Metropole ein Trümmerfeld
gemacht. 90 Prozent der Häuser waren zerstört. Man überlegte

sogar, Würzburg an anderer Stelle wieder aufzubauen.
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